萬萬歲

萬萬歲

link
姚瑞中 (1969 - 至今)

作品年代:2013 | 作品類別:現/當代藝術 | 作品來源:

2014,城南藝事-漢字當代藝術展

古往今來,只要是以「萬歲」之名稱呼,必然有著君授神權的封建思想存在,就算再怎樣萬谷流芳,帝王還不是照樣橫躺陵寢。雖不免慶幸,這個主宰人類數千年歷史的封建時代與思想,已逐漸在台灣逝去,但我輩又何嘗不曾被這幾行字洗過腦,為了上大學而倒背三民主義如流呢!

回顧歷史,一九四九年國民黨見大勢已去,始撤往台灣。對共產黨恨之入骨的國民政府首要之務,除了盡速恢復政黨運作之外,更於1950年6月13日頒布「戡亂時期檢肅匪諜條例」,加上年前5月19日頒布的「台灣省戒嚴令」及6月20日公告的「懲治叛亂條例」,全面展開了長達三十餘年的「白色恐怖」時期。

當時重大案件多由保密局「南所」處理,後來部份政治犯再移送「北所」看管;至於審判期間羈押的「軍法處看守所」(今為喜來登大飯店),則分為關政治犯的「東所」和關軍事犯的「西所」,1968年遷至新店後改稱「景美看守所」(本片後半段的場景即在此拍攝)。而原本位於「軍法處看守所」旁的「軍人監獄」,也移到新店更名為「明德山莊」,全島政治犯判刑後多發配至此,再視情況移送綠島;此外,警總在土城清水也設立了「仁愛教育實驗所」(現為台北縣團管區司令部),許多政治人物均曾在此接受「再教育」。東、南、西、北四大看守所,加上仁愛、明德、清溪……等美其名為「山莊」、實為秘密監獄的集中營。

由於台灣各地思想犯人滿為患,於是台灣省保安司令部趕建了另一座位於綠島、面積達十七公頃的「新生訓導處」集中監管,取代於1950年2月借用內湖國小校舍所成立的「新生總隊」,自同年4月起啟用,採取嚴格軍事化管理,試圖改造思想犯「政治不正確」的意識形態。當年擴大編制的「新生訓導總隊」,分為「匪俘」、「匪嫌」及「叛亂犯」三大隊,各轄四個中隊,以「團.結.新.生.同.志.完.成.第.三.任.務」(國民革命軍「第三任務」即「剿共抗俄」)12個字為隊名,另外尚編列一個女生隊,每中隊約150人,近二千人集中居住於長型木造營房內,除了密集勞動建設營區與「萬里長城」(咾咕圍牆)之外,還須研讀名目繁多的政治課程、領袖言行及國父遺教。在苦悶離島流放的歲月裡,管理處除了藉由勞其身軀、苦其心志、曉以大義之外,尚不時舉辦救國團式的文康活動或新生運動會。就這樣日復一日過了15年,直到1965年遷往台東「國防部泰源感訓監獄」,綠島上這處政治集中營才暫時劃下休止符。

1970年2月8日台東「泰源事件」(台灣獨立運動)爆發之後,國防部在此地舊址西側一角,趕建另一座高牆式監獄,企圖將犯人們移監外島,以免類似事件直接波及台灣;過了二年,「泰源感訓監獄」和各地軍事監獄的政治犯都遷來此處集中監禁,即為「綠洲山莊」(本片主要場景)。政治人物、知名作家、藝文界人士都曾在此留下孤獨身影,少則五年、十年,多則無期徒刑,所有刑期加起來長達萬年。數億秒的時空變遷,就算海不枯、石也會爛;若是南柯一夢、恍若隔世也不過百年,更何堪日復一日、集體浪費生命達百萬日。

望著監獄操場中央頹壞斑駁的司令台,總覺得時空有些錯亂。不禁納悶,到底是誰在指揮著誰?是剛愎自用的獨裁者,指揮著甘為傀儡的「活死人」;還是這群「活死人」,指揮著行屍走肉的「死活人」?

政治永遠是少數人決定多數人命運、犧牲少數人權益以換取多數人利益的技倆;而歷史永遠是贏家的標準答案,弱勢者沒有太多選擇的權力。

但也許唯有透過廢墟,能揭露隱藏於政治陰謀與歷史陰影下的另一種答案;也只有廢墟,能自外於這種無聊透頂的權力遊戲。廢墟雖沒有豐功偉業如帝王陵寢般憾人,也沒有才子佳人之風流韻事可千古留芳,但也夠耐人尋味、品味蹊蹺再三。